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Création le 10 octobre 2014 au HAU à Berlin ; en tournée les 3 et 4 février 2015 à
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1 Dans l’obscurité,  on distingue d’abord une île artificielle composée de rochers gris ;
puis, en fond de scène, un grillage épais et imposant, tel un mur infranchissable – ou
plutôt  une  frontière.  Une  station  électronique  est  installée  à  jardin.  Un  DJ  en
imperméable noir y distille une musique d’ambiance sourde, à laquelle répondent trois
musiciens avec des instruments électro-acoustiques (violoncelle, flûte, clavier), postés
de  l’autre  côté  de  la  scène.  Lorsque  ces  derniers  reprennent  des  airs  de  l’Orfeo de
Monteverdi, les six comédiens s’avancent furtivement sur scène, dissimulés sous des
cirés jaunes ou des ponchos comme pour se protéger des intempéries, ou bien pour
rester anonymes. Ce sont les passeurs, les « hors-la-loi » : les porte-voix de tous ceux
qui passent et font passer les migrants en quête d’Europe par le delta de l’Évros.
2 Frontière politique naturelle  entre la  Grèce et  la  Turquie,  et  entre la  Turquie et  la
Bulgarie, le fleuve Évros est aussi le point de départ géographique du nouveau spectacle
de la andcompany&Co.,  le collectif berlinois co-dirigé par la metteuse en scène Nicola
Nord, l’auteur et performer Alexander Karschnia et le musicien Sascha Sulimma. Au
même titre que Lampedusa, ou que Ceuta et Melilla, l’Évros est devenu ces dernières
années synonyme de traversée mortelle :  un no man’s  land bordé de grillages où les
garde-frontières patrouillent jour et nuit pour traquer les immigrants « illégaux » ou
plutôt il-légalisés1.
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3 Comme à son habitude, le trio fondateur de la andcompany est accompagné par d’autres
performers (le fameux « &Co. » qui varie d’un projet à l’autre), notamment le contre-
ténor  Georg  Bochow  et  le  baryton  Bora  Balci.  Le  spectacle  fonctionne  selon une
alternance  de  moments  musicaux  –  d’influence  baroque  ou  pop,  tous  réécrits  à  la
manière de songs brechtiens – et de monologues (parfois à plusieurs voix) où chaque
comédien s’adresse au public et semble parler en son propre nom pour interroger la
figure  du  passeur.  Le  comédien  Knut  Berger  souligne  d’abord  à  quel  point le  mot
allemand pour « passeur » (« Schlepper »)  a  la  connotation négative de trafiquant ou
contrebandier.  Mais  on apprend aussi  que  les  passeurs  sont  des  « facilitateurs »  de
passages, des guides, des médiateurs, des éclaireurs : à une autre époque, ils étaient les
sauveurs de ceux qui fuyaient l’Europe fasciste (comme Brecht) – ou, plus récemment,
les protecteurs de ceux qui voulaient passer le Rideau de fer, de l’Allemagne de l’Est à
l’Allemagne de l’Ouest. Ludique et didactique à la fois, chaque prise de parole apporte
un  contrepoint  nouveau  et  parfois  contradictoire,  permettant  d’envisager  le  statut
ambigu du passeur, tantôt sauveur, tantôt profiteur. 
4 Orpheus In The Land Of The Living est un spectacle qui pense la question des frontières et
plus particulièrement celles, paradoxales, de l’Europe : depuis l’invention de l’alphabet
grec jusqu’à la constitution d’un espace européen – dont la logique est définitivement
plus  économique  que  géographique  –,  en  passant  par  la  « liberté  de  circulation »
accordée  exclusivement  aux  citoyens  de  l’UE.  La  frontière unit,  protège  par  des
privilèges, en même temps qu’elle exclut, exploite ceux qui sont de l’autre côté du mur.
Perchés sur des rochers mobiles et casqués de « têtes » d’oiseaux rares, les performers
nous racontent l’autre réalité du delta de l’Évros qui est une étape, un passage pour de
nombreux  oiseaux  migrateurs ;  aigles,  hérons,  pélicans,  cormorans,  cigognes...  Un
paradis  ornithologique,  doublé  d’un  cimetière  humain. Soudain,  des  cris  d’oiseaux
samplés  se  mêlent  au  trio  instrumental  et  l’image  se  renverse :  la  lyre  d’un  des
chanteurs, qui a la forme du symbole de l’euro, se transforme en arme menaçante de
Frontex pour assommer et capturer ces oiseaux migrants. 
5 Impossible d’évoquer l’errance des migrants et l’injustice de l’Europe forteresse sans
parler de Frontex : l’agence européenne de surveillance des frontières extérieures qui
met au point des dispositifs de surveillance de plus en plus répressifs et dont le budget
a été multiplié par quinze ces dix dernières années2. L’actrice grecque Irida Baglanea
nous rappelle  que les  opérations de patrouille  (maritimes ou terrestres)  de Frontex
portent  toujours  des  noms  issus  de  la  mythologie  (Opération  Poséidon,  Opération
Héra…)3.  D’où  sa  proposition  concrète :  pourquoi  ne  pas  parler  d’une  « Opération
Orpheus » pour décrire des push-backs (ou refoulements) violents de migrants réalisés
par Frontex aux frontières extérieures ? Après tout, Orphée a bel et bien renvoyé sa
bien-aimée Eurydice aux Enfers…
6 À l’image de la pieuvre géante rouge qui apparaît à la fin du spectacle pour figurer
l’espace  de  contrôle  des frontières  européennes,  cet Orpheus  est  lui-même un objet
tentaculaire qui touche à des thèmes brûlants à partir de différentes perspectives ; c’est
en  même temps  le  fruit  d’une  écriture  collective  qui  mélange  les  genres  avec  une
intelligence et une lucidité critique rares.




1. À propos de ce terme, je renvoie à la note de recherche de Harald Bauder (Ryerson Université,
Toronto) :  « Pourquoi  devrions-nous  utiliser  le  terme  immigrant  il-légalisé »  (2013)  dont  la
traduction française est disponible sur le site de la Cimade. 
2. Voir,  à  ce  sujet, l’ouvrage éclairant  de  Claire  Rodier,  Xénophobie  Business.  À  quoi  servent  les
contrôles migratoires ? La Découverte, Paris, 2012.
3. L’Agence Frontex était déjà le sujet d’un spectacle récent du metteur en scène Hans-Werner
Kroesinger  qui  pratique  un  théâtre  documentaire  régulièrement  présenté  au  HAU  à  Berlin
(FRONTEX Security en 2013).
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